Sebut Sekali, Sebut Dua Kali

Ada benda sebut sekali boleh makan, sebut dua kali tak boleh makan.
Contohnya, kacang dan kacang-kacang.

Ada benda sebut sekali tak boleh makan, sebut dua kali boleh makan.
Contohnya, habuk dan abuk-abuk (nak sebut habuk-habuk pelik pula rasanya).

Kalian ada contoh lain?

Hati dan hati-hati, kata Halogamora

Orang Kita Malas Membaca

Itulah yang paling sinonim dengan orang kita, dari dulu hingga kini. Katanya orang kita cuma membaca dua buah buku saja setahun. Mungkin jumlah itu dah meningkat, tapi berapa banyak? Dua setengah? Tiga suku?

Tak bolehlah kalau nak menyalahkan orang kita dengan begitu saja. Kerana aku rasa sifat ini diwarisi hasil daripada dua senario.

Senario 1
Dari dulu lagi masyarakat kita kaya dengan budaya lisan. Penglipurlara seperti tok selampit, awang batil menghiburkan masyarakat melalui cerita lisan. Kemudian kalau cerita turun temurun pun diturunkan secara lisan, sama ada salasilah keluarga, cerita rakyat dan sebagainya. Mana ada cerita yang diturunkan secara bertulis. Mungkin itu salah satu sebabnya.

Senario 2
Selepas kedatangan aksara jawi, orang kita sebenarnya telah kaya dengan ilmu kesusasteraan dan penulisan. Mungkin budaya membaca pada waktu itu masih tidak meluas. Kalau ada pun mungkin membaca kitab suci Al-Quran atau kitab-kitab lama seperti Kitab Kuning dan Tajul Muluk. Aku melihat, kalau keadaan ini berterusan, kita sekarang sudahpun ada budaya membaca pada masa kini. Tetapi bila penjajah British datang, mereka inilah yang merencatkan kembara ilmu orang kita. Pada awal kedatangan British, Stamford Raffles sendiri dikatakan terpaksa belajar Jawi untuk berurusans secara rasmi dengan institusi di Raja. Tapi sebelah campur tangan mereka dan bermulanya sistem Residen, orang kita terpaksa mula belajar kembali bahasa Roman atau Rumi. Gangguan ritma ini telah merosakkan minat membaca orang kita.

Kalau kalian ada telahan lain, mungkin kalian boleh beri komentar.

Kereta Mat Amin

Mat Amin bukanlah cerdik sangat. Periksa SPM dia cuma dapat pangkat 2. Tapi itu dah dikira pandai gila kalau di kampung dia tu. Sebab ramai yang dapat pangkat 3. Pangkat 1 adalah juga beberapa orang.

Lepas SPM Mat Amin ke bandar untuk cari kerja. Pendek cerita, berkat usaha gigih Mat Amin kerja halal, dapatlah Mat Amin beli kereta. Maka Mat Amin pun bawa balik kereta ke kampung nak tayang pada keluarga, kawan-kawan dan awek-awek kampung.

Tapi apa yang Mat Amin dapat hanyalah hilai ketawa kawan-kawan dan senyum sinis awek-awek. Kereta kancil gear manual second hand Mat Amin masih belum dapat menarik hati orang kampung kecuali keluarga Mat Amin.

"Tak apalah Amin, ada kereta pun dah syukur." kata bapa Amin.

"Tapi orang lain tak bersyukur abah...." protes Amin.

"Tak apa, biarkan saja. Abah pinjam kereta kau boleh Amin? Nak bawa orang pergi solat mayat." pinta bapanya yang lebih kepada arahan.

Memang selalu kereta Amin dipinjam oleh bapanya kalau dia balik kampung. Kadang-kadang adik perempuan Amin akan gunakan kereta itu juga untuk belajar memandu kereta. Dia tidak kisah sangat. Memang pun untuk kegunaan keluarganya juga. Nak harapkan Mazda buruk bapanya tu, jauh mana sangat boleh pergi.

Tapi nun di sudut hati Mat Amin, dia menyimpan impian dan hasrat untuk membuktikan kepada orang kampung terutama kawan-kawan dan awek-awek kampung yang dia boleh pakai kereta yang lebih hebat. Maka tiap kali balik ke bandar, Mat Amin akan ikat perut. Mat Amin akan kerja separuh masa. Mat Amin berniaga itu dan ini. Mat Amin siap masuk skim cepat kaya dan MLM. Dan selepas beberapa tahun saja, Mat Amin telah berjaya.

Musim buah Mat Amin balik dengan Mercedes recond. Sebab kereta tu recond, nampak macam baru. Nombor plet pun baru, bukan nombor second hand. Maka terbeliaklah mata kawan-kawan yang dulu mengutuk mengata. Mat Amin siap sedia geran lagi untuk ditunjukkan pada kawan-kawan, sebagai bukti itu bukan kereta pinjam. Awek-awek kampung tak henti-henti senyum bila tengok kereta Mat Amin. Bila Mat Amin menurunkan cermin gelap sisi pemandu, senyum mereka terus lekang, dek malu pada Mat Amin.

Pagi itu, Mat Amin cari kereta dia, "Mak, mana kereta Amin?"

"Abah kau pakai." jawab emak Amin sambil menyiang ikan bunga air.

"Ada mayat lagi ke mak?" tanya Amin lagi.

"Eh, taklah, katanya dia nak ke dusun." bingkas emaknya.

"Dusun!?" Amin dah tak sedap hati. Terus dia capai kunci motor buruk bapanya yang selalu digunapakai ke dusun. Raga pun tak buang. Mat Amin segera menunggang ke dusun.

Kereta Mat Amin tak ada, "Sah! Jahanam kereta aku!"

Mat Amin memecut ke pekan kecil di sebelah kampungnya. Ke tempat yang selalu disinggah oleh bapanya untuk minum kopi dan menjual buah-buah kayu hasil dari dusun. Dan bila sampai ke situ, Mat Amin macam nak pengsan.

"Abah! Itu kereta Mercedes abah, bukan Kancil. Abah bawa durian untuk di jual pakai kereta Mercedes saya tu abah!"

"Syyyyy.... abah pun nak tunjuk jual durian pun boleh pakai Mercedes." bisik bapanya perlahan.

Dan ketika itu Mat Amin dah ternampak kembali hilai tawa orang kampung kepadanya.

Pandai Cakap, Tak Pandai Cakap, Pandai Kerja, Tak Pandai Kerja

Dalam persekitaran hidup kita ini, kita akan bertemu ramai orang, dan kita memerlukan ramai orang. Ada orang yang pandai buat kerja tapi tak pandai bercakap. Ada yang pandai bercakap tapi tak pandai buat kerja. Ada yang pandai buat kerja dan pandai bercakap. Dan ada yang tak pandai kedua-duanya.

Bila pandai buat kerja tapi tak pandai bercakap, selalunya orang ini akan rugi sedikit dari segi masa. Kerana kemampuan mereka untuk maju ke depan, tidak kiralah dari segi ekonomi, tugas, perkembangan kendiri dan sebagainya, akan agak perlahan. Kerana kita memerlukan masa untuk mengenali orang yang sebegini, yang kita nampak ada kebolehan untuk buat kerja. Dan biasanya kita akan mengambil masa untuk menghargai mereka.

Yang tak pandai buat kerja tapi pandai bercakap, inilah golongan yang paling celaka. Biasanya mereka akan menggunakan kebolehan bercakap mereka untuk mengabui mata kita. Dan kalau mereka memang betul-betul pandai bercakap, walaupun kerja tak jadi, kita akan tetap mempercayai mereka. Berulang kali kerja tak siap pun, dek kebolehan mereka meyakinkan orang, maka mereka akan terus dipercayai.

Golongan yang tak pandai bercakap dan tak pandai buat kerja, aku tak dapat komen. Kerana golongan ini akan rugi semua. Tetapi kebiasaannya pasti ada kerja-kerja ringkas yang dapat mereka lakukan juga.

Dan yang pandai bercakap dan pandai buat kerja, golongan ini kita perlu lihat pada nawaitu mereka. Kalau baik niatnya, bahagialah dunia. Kalau buruk niatnya, deritalah sebahagian daripada kita dan bahagialah sebahagian lagi.

Cerita Lembu

Lembu punya susu, sapi dapat nama.

Tak apalah, satu spesis jugak.

Tapi kalau babi yang dapat nama? Macam mana?

Litar Lumba Motor Untuk Mat Rempit?

Entri ini tidak berbau politik langsung. Cuma aku memberi komentar dari segi pandangan manusia biasa yang cuba menyelami sosio budaya mat rempit. Dan aku juga tidak merujuk mat rempit itu kepada semua mat rempit atau mereka yang membawa motosikal dengan laju. Aku tidak tahu sejauh mana kebenaran berita ini kerana AFP melaporkan Kelantan akan membina litar lumba motor untuk membawa mat rempit di sana berlumba di litar. Tapi kiranya benar, apakah akan berjaya rancangan itu? Aku agak skeptikal, kerana modus operandi yang sama pernah dilakukan di Litar Batu Dua Shah Alam, yang kini aku tidak tahu sejauh mana kejayaannya.

Aku bukan mat rempit, jadi aku tidak boleh menyelami hati dan jiwa mat rempit. Persoalan kenapa mereka merempit (kini samseng jalanan), masih tidak dapat dijawab kecuali oleh mereka sendiri.

Pemerhatian aku, mahukah mereka merempit di sebuah litar yang mungkin jauh dari kawasan yang selesa bagi mereka? Di pekan-pekan, di situlah titik panasnya; mudah untuk mereka tiba dari kawasan rumah mereka dan juga mudah untuk mereka melarikan diri kalau ada operasi.

Dan mana thrillnya berlumba kapcai (kapcai pun dah cecah 135cc) di sebuah litar. Tak boleh nak selit-selit antara kereta. Awek-awek pun tak boleh nak ushar (tengok). Kalau di litar, agak susahlah awek-awek ini nak berkumpul kerana pastinya lokasi litar itu akan dipantau oleh pelbagai pihak berkuasa.

Merempit bukan sekadar berlumba. Kerana merempit adalah dunia mereka. Di situlah ada penyalahgunaan dadah, judi, arak, seks dan sebagainya (aku tidak merujuk kepada semua mat rempit). Sekiranya dilitarkan, maka yang wujud cuma lumba, dan tidak lengkaplah dunia itu. Berapa kerat sangat yang betul-betul berjiwa kental untuk berlumba? Kerana setiap perlumbaan pasti ada habuannya.

Ini pendapat aku. Pendapat kalian?

Dusta Pada Skala 1 Hingga 10 - Proses Ketujuh

Sepertimana yang diketahui, tahun ini tidak ada festival teater Malaysia peringkat kebangsaan, yang ada cuma manifestasi teater. 6 kumpulan terbaik NGO/IPT telah dipilih daripada semua johan peringkat negeri. Jadi tidak adalah kumpulan yang dapat mendabik dada kerana menang festival teater dan diiktiraf terbaik diantara terbaik.

Aku tak kisahpun siapa yang baik atau tidak. Kerana setiap pementasan itu pasti ada yang kurang dan lebih. Tertakluk kepada penonton yang datang, mereka akan melihat naskhah yang dipentaskan dengan rasa yang berbeza. Cuma aku dan rakan-rakan akan cuba memuaskan hati semua audien yang datang dengan mempasemborkan cerita yang kami bawa. Datanglah siapa saja, dengan tahap pendidikan yang bagaimanapun, cerita ini akan dapat difahami mengikut lapis-lapis yang berbeza.

Jadi bagi persediaan yang seterusnya, sebelum persembahan di Panggung Bandaraya DBKL pada 16 & 17 Oktober 2010, maka aku akan memulakan latihan yang seterusnya. Kalian akan dapat melihat proses ini berterusan di sini, dan boleh memberi komen atau pendapat tentang apa saja.

Kali ini aku akan mulakan dengan pemantapan watak. Kekurangan paling utama adalah pada perkembangan watak. Bantulah aku yang naif dan daif seni ini.

L & M

Kalau sebut L & M, semua orang tahu.

Tapi kalau sebut Blok L & M, berapa kerat yang tahu?

Demam Badminton Datang Lagi

Dulu, kalau di kampung, bila datang musim badminton, semua orang main badminton. Aku tidak terkecuali. Memandangkan aku masih dikira budak-budak waktu itu, maka aku dah kawan-kawan tidak dibenarkan bermain di gelanggang badminton bersimen dan berjaring. Maka kami akan pakat ramai-ramai pergi bermain di masjid lama. Kami buat garisan sendiri, malah raket sendiri dari kayu. Kami kumpul duit beli bulu ayam (shuttle cock) dan main sampai lunyai, barulah beli yang baru.

Bila arwah ayah tengok aku minat bermain, maka dia benarkan guna raket Dunlop yang dia selalu pakai. Raket tu memang klasik, kerana diperbuat dari kayu, dan setiap kali lepas main, perlu diregangkan kembali menggunakan frame yang disediakan. Tapi aku cemerkap, lepas mai aku tak regangkan balik, hingga kedua-dua raket itu meleding/melengkung dan rosak. Namun arwah ayah tetap tak marah aku. Terima kasih ayah! Sekarang aku rasa menyesal pulak merosakkan raket yang payah nak jumpa tu.

Bila raket tu rosak, maka mak dan ayah belikan aku raket Pro Kennex. Harganya RM 15. Itupun aku dah seronok sangat. Walaupun ada sesetengah kawan-kawan yang datang mempamerkan raket Yonex dan Carlton yang maha ringan (dibuat dari karbon apa entah) dan beratus-ratus harganya, namun aku tetap dengan raket itu, kerana itulah pemberian ibu bapa aku. Bila tali putus, maka aku akan kayuh basikal ke sebuah kem Cina dan minta dipasang balik tali raket itu.

Bila dah masuk sekolah menengah, maka kami pun dibenarkan bermain di gelanggang badminton yang sempurna. Ada garisan, ada jaring, atau pengadil. Tapi selalunya kami sempat main petang saja. Sebelah malam, giliran golongan belia pula, kerana malam lebih sejuk dan ada lampu. Aku bersekolah asrama, jadi jarang jugalah aku bermain di kampung. Dan di sekolah aku lebih jarang bermain kerana aku dah tukar profesion ke sukan lain pula.

Aku doakan tahun ini Pasukan Piala Thomas kita beroleh kejayaan. Kalau nak tewas pun, biarlah bermaruah.

Sindo Sama Cinderella?

Dalam entri yang lepas aku memberikan rebiu yang ringkas tentang permainan mak yong yang dipentaskan oleh pelajar Aswara. Dan di dalam entri itu aku ada membangkitkan hal cerita mak yong ini yang mungkin merupakan cerita saduran Cinderella.

Maka aku pun berbuallah dengan Che Mat Jusuh, antara tokoh dan penggiat seni tradisional yang dihormati di Malaysia ini, tentang perihal ini. Beliau sendiri tidak pasti tentang perkara ini kerana sejak dari dulu lagi (sejak mula beliau menonton mak yong) iaitu pada tahun 1960an, sudah ada cerita ini, cuma ejaan Sindo itu agak berbeza. Dan beliau sendiri tidak pasti sama ada cerita ini adalah cerita saduran atau tidak. Yang pasti, cerita ini bukanlah terdiri dari 12 cerita asal/cerita pokok mak yong, tetapi merupakan cerita tempelan. Maka ada kemungkinan juga Sindo adalah cerita saduran Cinderella, dan mungkin juga hanya kebetulan saja.

Kerana cerita ala-ala Cinderella ini telah wujud sejak zaman Greek lagi dan ada bentuk cerita yang sama di kalangan masyarakat China dan juga Hikayat Seribu Satu Malam orang Arab. Cuma versi yang terkenal iaitu Labu dan Kasut Kaca (versi asal adalah kasut bulu, tetapi selepas tersilap terjemah ke Bahasa Inggeris, ia menjadi kasut kaca) oleh Charles Perrault, 1697, menyebabkan Cinderella dikenali di seluruh dunia.

Jadi perbezaan selama 300 tahun memungkinkan Cinderella disadur menjadi Sindo. Tetapi pada masa yang sama, mungkin juga orang yang membuat versi asal Sindo tidak pernah mendengar tentang Cinderella, tetapi cuma menggunakan imaginasi untuk menghasilkan cerita sebegini. Kerana cerita dongeng Melayu dahulu kebanyakannya juga berbentuk begini seperti Bawang Putih Bawang Merah, Batu Belah Batu Bertangkup dan sebagainya.

Kalau kalian ada maklumat yang lebih lengkap dan tepat, harap dapatlah dikongsi di sini.

Ulasan Yang Terpulas - Mak Yong Sindo

Ulasan ini tertangguh lebih kurang seminggu dari tarikh aku menontonnya. Sebab utama ialah aku ingin mencari kebenaran, apakah benar cerita mak yong ini saduran cerita Cinderella. Kerana Sindo itu sendiri seperti bunyi sebutan bahasa Kelantan untuk Cinderella. Ceritanya juga seperti cerita Cinderella, yang dianiaya oleh ibu tiri, kemudian dibantu oleh pari-pari dari kayangan dan akhirnya berkahwin dengan Raja Muda. Tapi aku belum sempat mendapatkan kebenaran lagi. Mungkin selepas ini aku akan bercakap tentang ini lagi.

Tidak banyak yang aku boleh komen dari segi struktur persembahan kerana aku bukanlah penggiat teater tradisional, khususnya mak yong. Namun beberapa penggiat mak yong yang aku bawa bersama ada memberi beberapa komen yang aku kutip dan rumuskan bersama.

Aku menonton persembahan selama dua malam daripada 3 malam. Itu pun setelah diketahui bahawa pemain untuk malam kedua berbeza dengan pemain pada malam pertama, dan ramai tetamu yang hadir bersama dengan aku tak lepas angin menonton pada malam pertama. Pak yong pada malam pertama lebih auranya berbanding pak yong pada malam kedua. Namun peran pada malam kedua lebih teratur dan kurang main-main berbanding peran pada malam pertama. Cuma peran pada malam kedua adakalanya agak keterlaluan kerana mengetuk kepala masing-masing seperti Three Stooges lagaknya. Kerana di dalam budaya Melayu, kepala itu diletakkan nilai yang tinggi. Bila masing-masing asyik tidak mengalah mengetuk kepala masing-masing, maka nilai itu jatuh.

Kalau di dalam Ghazal Party atau Mek Mulung, kehadiran transseksual atau mak nyah adalah sebahagian daripada penyeri acara. Tetapi aku tidak pasti apakah itu amalan di dalam Mak Yong juga. Tidak dapat dinafikan kehadiran mereka ini memang memeriahkan cerita, tetapi seeloknya dalam situasi yang terkawal. Aku secara personal tidak ada masalah dengan kehadiran mereka selagi mereka tidak mencacatkan cerita atau persembahan. Tetapi komentar dari orang lama mungkin sedikit berbeza.

Cuma yang paling pasti, pementasan ini seperti pementasan kawan-kawan. Ramai kawan-kawan yang hadir memberikan sokongan, adakalanya mengketawakan kawan-kawan yang berlakon kerana membawa karakter diluar kebiasaan dan mungkin juga terbawa karakter sendiri di dalam lakonan. Dan adakalanya kalau para pemain ini terbabas seperti lupa skrip, terlajak cakap loghat daerah sendiri dan adakalanya melakukan gerakan-gerakan yang kawan-kawan saja yang faham, maka berderailah gelak ketawa yang mungkin bagi aku tidak perlu.

Di sinilah dilihat audien yang tidak matang, sesuatu yang aku tidak jangkakan bila menonton di Aswara. Terutama pada malam pertama, apabila ada menonton yang mengulas setiap kali ada watak muncul sehingga menganggu ketenteraman audien lain. Setakat ketawa masih boleh diterima, tetapi menjadi pengulas tidak diundang, sungguh menyedihkan. Mujurlah audien pada malam kedua lebih tertib dan menghormati audien lain.

Itulah saja komen aku yang naif dan daif seni ini.

Ulasan Yang Terpulas - Sirih Bertepuk Pinang Menari

Ulasan Sirih Bertepuk Pinang Menari.

Di sini.


Bacalah.