23 October 2005

Monolog - 1:05



Pada 22 & 23 Oktober yang lepas aku berkesempatan menonton Monolog 1:05, pementasan monolog oleh 13 orang pelajar tahun akhir Sarjana Muda Seni Halus; Lakonan dan Pengarahan dan Sarjana Muda Sastera; Drama & Teater Pusat Pengajian Seni. Untuk pengetahuan kalian, monolog ini merupakan sebahagian daripada pemarkahan bagi semester ini. Persembahan mereka dinilai oleh para pensyarah yang berkaliber. Sekarang, aku yang tak berkaliber ini pula nak menilai. Ha... ha... ha.... Ketawakan dia.....
"Kenapa baru sekarang ayah panggil saya anak?" - Foto oleh Deana
Daripada 13 orang tu, aku terlepas 3 persembahan sebab ada komitmen lain. Dan semua sekali ada 4 monolog yang diberi. Jadi mereka ni perlulah memilih salah satu daripadanya. Monolog yang pertama merupakan petikan daripada Sangkar Emas karya Norilham Ismalis. Mengisahkan luahan rasa hati seorang anak yang ketagihan dadah terhadap bapanya yang mengongkong kebebasan si anak tapi pada masa yang sama mengabaikan tanggungjawabnya.
Monolog yang kedua ialah Trem Bernama Desire oleh Tennessee Williams atau dalam bahasa Inggerisnya A Streetcar Named Desire. Petikan yang diambil ialah ketika si watak menceritakan kekecewaannya melihat suaminya bersama lelaki lain serta sikapnya yang cuba melupakan perkara itu serta tindakan yang dilakukannya. Ketiga ialah Bukan Orang Kita, karya Zainal Arifin Sharbini, sebuah kisah seorang imam yang terpaksa mempertahankan tindakannya mengekalkan seorang ustaz penceramah yang dikatakan menyokong kumpulan lain, sedangkan ustaz itu berjaya menarik ramai makmum ke masjid.
Dan yang ketiga ialah Miss Jay oleh Mariam Rashid, yang mengisahkan seorang janda anak tiga (mungkin empat, aku tak ingat) yang mempunyai hubungan sulit dengan seorang lelaki, dan pada masa yang sama, kagum dengan sahabatnya yang boleh hidup tanpa lelaki sedangkan dia tidak.
Kedengaran menarik bukan? Memang menarik kalau masing-masing boleh memahami kehendak skrip dan be a little bit rebelious. Tapi entahlah, daripada 10 orang (tolak 3 yang aku tak tengok) aku rasa cuma 3 orang saja yang menarik. Ada kelainan, ada energy, boleh membuatkan aku tak mengantuk. Yang lain..... emmhhh.....
Sama ada memang tak berbakat, atau malas buat homework dan malas buat latihan. Aku tak tahu yang mana satu. Atau mungkin ada varian lain yang menyebabkan mereka jadi begitu. Entahlah...... Kalian pernah tak makan bubur lambuk? Kalau di Utara ni orang panggil bubur kanji. Sedapkan? Tapi bagaimana rasanya kalau tak cukup lemak, tak cukup santan. Atau kalau tak cukup garam. Tak sedapkan? Macam tu lah aku rasa. Serba serbi tak cukup.
Permainan tu kurang. Lakonan tak cukup jiwa, karakter tak konsisten, ruang tak di fully utillized, tidak cukup kreatif dan pelbagai lagi. Memanglah, persembahan mereka itu untuk para pensyarah yang dinilai. Tapi perlulah diingat, a performing arts is a performing arts, once kita dah perform, kita perlu mengambil kira kehendak audien. Dalam kes ini, ya betul, penilai mereka itulah audien utama mereka, dan itulah target audiences. Wahh.... bagus rupanya pemasaran mereka ni.
Tapi aku ni sebagai audien yang tak diundang, sesak nafas sepanjang pementasan. Tahniah diucapkan kerana berjaya menandingi barbiturat. Cukup hebat. Tahniah juga kepada beberapa persembahan yang pada aku above average. Persembahan mereka inilah tonik yang mencerahkan mata aku kembali. Apa-apa pun. Tahniah, tahniah dan tahniah kepada semua yang berjaya mementaskan monolog. Aku tahu kalian ini berusaha keras untuk menambat hati audien @ penilai. Dan kalian telah mementaskan yang terbaik.
Errr..... betul ke yang terbaik........

22 October 2005

Bayaran Setara - Apa Pendapat Anda?

Ini ada satu kemusykilan yang aku nak tanya pada anda semua. Adakah anda setuju kalau dalam satu-satu projek, anda dibayar setara, sama banyak dengan semua orang; tak kiralah orang itu buat kerja sikit, atau banyak, susah atau senang.

Aku bercakap ni sebab aku takut salah satu produksi yang aku akan ikut akan dapat bayaran yang macam tu (produksi luar, bukan pasukan aku). Jangan salah anggap, aku ni bukannya gilakan sangat duit. Sebab aku sendiri pernah buat produksi yang tak pakai duit. Semua orang yang tolong dari Pengarah, Pelakon hingga Krew semua tak dibayar, tapi buat kerja kerana kepuasan. Aku dah pernah merasa semua tu, memang perit tapi puas.

Tapi bila dah ada bajet, pada aku apa salahnya kalau di bahagikan duit tu seadilnya. Kalaulah duit tu tak banyak, buatlah cara tak banyak. Belanja makan ke, bagi t-shirt ke. Anda semua bayangkan, pelakon utama yang kena hafal dialog panjang berjela dan muncul dalam kebanyakan babak, dibayar sama dengan extra yang cuma muncul sekali. Krew yang berpeluh ketiak buat kerja sebelum, semasa dan selepas pementasan dibayar sama dengan usher yang cuma akan buat kerja sebelum pementasan bermula.

Masalahnya, kebanyakan yang terlibat dengan produksi baru ni jenis tak kisah, termasuklah aku. Ada yang cukuplah setakat yang dapat, sebab pengalaman lebih penting. Aku setuju..... tapi kita perlu faham yang produksi ini bukan tak berduit. Sekarang mungkin tak terasa, tapi bila dan selesai........ humm.......

Entahlah..... sekali lagi aku celaru..... betulkah tindakan aku mengkritik bayaran yang setara tapi tidak setimpal dengan kerja yang dilakukan?

Pada aku betul....

Pada anda?

Comment please.....!

18 October 2005

Bangsawan dan Mazhab-mazhabnya

Sebagai individu yang menggilakan seni, aku secara personal amat mengagumi bangsawan. Walaupun aku bukanlah orang bangsawan dan rasanya ilmu bangsawan aku amat cetek kalau nak dibandingkan dengan air tebu yang baru lepas dihirup hamba Allah yang baru lepas berbuka puasa, tapi aku amat menghargai bangsawan. Selagi aku hidup, aku akan berusaha memperjuangkan bangsawan dengan apa saja cara yang aku mampu.

Tapi itulah.... setiap perjuangan pasti ada cabarannya. Dan cabaran aku yang mula-mula sekali aku tempuh ialah untuk mengenal mazhab-mazhab dalam bangsawan. Bangsawan tidak seperti mak yong, yang sudah hampir pasti terpulihara. Mak yong sudah ada standard dan tatacara persembahannya yang tersendiri. Jadi jika ada yang ingin belajar mak yong, tidaklah teraba-raba.

Tapi bangsawan, pada masa sekarang ini sahaja sudah ada empat mazhab yang berbeza (setakat yang aku tahu). Walaupun ada persamaannya, tapi tidak seragam. Tanyalah Pak Morad Ibrahim, Dr. Samat Salleh dan Cikgu Baharudin, pasti ada perbezaan di setiap persembahan mereka. Itu belum tanya lagi Onie Moraza, Datin Dr. Rahmah Bujang, Pak Rahman B dan lain-lain tokoh bangsawan.


Bukan maksud aku kepelbagaian itu tidak elok, tapi pada aku perlu ada keseragaman terlebih dahulu supaya ada standard. Bila dah ada standard, mudahlah untuk dijadikan kajian, mudahlah dipentaskan oleh orang-orang baru macam aku ni. Barulah tidak terkeluar dari landasan bangsawan. Dan jika terkeluar pun, mungkin boleh disebut istilah bangsawan kontemporari.


Sekarang ni, cubalah kalian tanya, bangsawan siapa yang asli. Aku tak tahu jawapa
n mereka tapi aku yakin jauh di dalam sudut hati mereka, akan mengatakan bangsawan yang mereka bawakan itulah yang asli. Dan aku sendiri pun mengakui bangsawan yang mereka bawa itu asli, tapi bukankah lebih molek yang satu, yang standard, yang dicapai melalui kata sepakat dikatakan asli?
Entahlah.... terlalu banyak soalan. Aku ini dah pernah bekerja di bawah Pak Morad dan Dr. Samat. Sekarang ni aku mengikuti pula Cikgu Baha, itulah sebabnya aku mengesan pelbagai perbezaan ini, dan tiap kali ada perbahasan, tidak tahu yang mana satu betul.

Tak perlulah aku ceritakan satu persatu perbezaan yang aku maksudkan. Cukuplah kalau aku mengambil contoh keperluan extra turn. Extra turn di dalam bangsawan bertujuan untuk memberi ruang dan masa kepada krew untuk mengubah set dan tirai yang berat-berat di balik tirai. Tapi sekarang zaman sudah berubah, sudah ada fly bar yang boleh mengangkat tirai dalam masa tidak sampai 30 saat dan set boleh dibuat dengan lebih ringan, menyebabkan ada pihak yang tidak menggunakan extra turn di sesetengah babak. Pun...... jadi perbahasan, kerana dikatakan membelakangkan tradisi bangsawan. Jika sudah ada standard, tatacara, kod atau apa-apa sahaja perkataan yang sesuai, maka semua orang bolehlah menuding mengatakan perbuatan itu salah. Tapi tanpa semua itu, salahkah?

Tolonglah..... tolonglah kami generasi baru untuk menyelamatkan bangsawan. Kami tak mahu jadikan bangsawan macam dulu, banyak kumpulan tapi berpuak-puak. Kami mahu banyak kumpulan bangsawan baru, tapi bersatu di bawah fahaman yang sama, bawah mazhab yang sama.

Arghhh.................

11 October 2005

The Four Horsemen of Apocalypse dalam Apokaliptik

Aku nak bercakap sekali lagi tentang Apokaliptik. Memang aku dah bercakap tentang Apokaliptik, tapi aku nak bercakap sekali lagi. Bukan apa, tak puas rasanya kalau tak meluahkan idea aku. Hari tu sewaktu viva, aku menahan diri daripada bercakap, kerana aku tahu kalau aku bercakap tentang significant colour dan The Four Horsemen Of Apocalypse, sama ada orang akan makin pening atau polemik itu akan jadi makin panjang. Tambahan lagi, kalau ikutkan kehendak artistik asal aku, memang tak menjadi. Bukan salah pengarah atau pemain, tapi kekangan masa yang menghalang kami.

Bagi yang menonton teater Apokaliptik, ramai yang menyangka aku yang mengarah teater itu. Tapi ramai yang mungkin terperanjat bila nama Ann yang diumumkan sebagai pengarah. Memang.... memang aku menyerahkan kerusi pengarahan kepada Ann, kerana aku rasa aku tidak mampu membentuk para pemain dalam dalam jangka masa yang pendek untuk mencapai tahap yang aku mahukan. Aku mengaku yang aku ini quite demanding tapi aku juga seorang yang linear bila situasi mendesak.

Justeru itu, aku abaikan teori signifikan warna dari The Four Horsemen of Apocalypse. Kerana pasa asalnya, semua set adalah pelbagai warna yang kusam dan lembab. Kemudian sebelum Babak Era Manaluk bermula, korus atau pemain itu sendiri akan masuk dan membalut semua set menjadi putih. Kenapa putih? Pertama dari segi pencahayaan tentunya putih akan lebih menimbulkan warna. Dan kedua, kerana Horsemen yang pertama akan datang dengan kuda putih, membawa busur, memakai mahkota, menakluk dunia; yang juga melambangkan tanah kita sudah dijajah.

Kemudian, peralihan di antara Era Manaluk dan Era Mabagun, sepatutnya sekali lagi korus atau pemain akan datang dan mencurahkan, melelehkan, bermain dengan cecair berwarna merah (tak kisahlah, cat, sos tomato, darah ayam) di atas balutan putih itu. Kenapa merah? Kerana Horsemen yang kedua datang dengan kuda merah, membawa pedang besar, dan menyebabkan manusia menyembelih sesama sendiri; yang juga melambangkan peperangan.

Kemudian selesai babak dua, Era Marudum datang, maka sekali lagi sewaktu peralihan babak, korus dan pemain mewarnakan set putih yang telah tercemar dengan merah itu, dengan warna hitam. Kenapa? Sudah tentu! kerana Horsemen yang ketiga datang dengan kuda hitam sambil membawa dacing di tangannya, menyebabkan makanan terpaksa dicatu; yang juga melambangkan kebuluran.

Dan apabila selesai babak ketiga, aku ada pilihan untuk menggunakan warna kelabu atau tidak kerana Horsemen yang terakhir itu akan datang dengan kuda kelabu yang pucat, merupakan Kematian. Tapi aku memilih untuk tidak menggunakan kepucatan itu, kerana bagi aku, 'Takkan Melayu Hilang Di Dunia'.

Kalian mungkin tertanya-tanya, kenapa Book of Revelation dari Bible yang menjadi rujukan aku. Bukan rujukan, tapi ilham. Ilham boleh datang dari apa saja. Dari sekecil-kecil atom dan molekul ke sebesar-besar cakerawala. Kerana semua benda, semua perkara dalam alam ini ada seninya. Terpulang kepada bagaimana kita melihat, menilai, menghayati dan menghargainya. Pada aku, selagi aku masih berkiblatkan Yang Esa, seni sebegini tidak akan mengganggu gugah iman aku.

Aku juga suka membuatkan orang berfikir. Dan memang banyak kali karya aku berlapis-lapis. Aku bercakap tentang apa sahaja, dan aku bukan semata-mata beretorik. Kerana dalam retorik aku memukul dan membelai. Dalam retorik aku meracun dan mengubat.

Pokok pangkalnya, rasa lega sedikit. Rasa yang terbungkam di hati dah diluahkan. Bukan aku tak mahu meluahkan pada malam itu, tetapi seperti yang aku nyatakan, itu malam Ann dan para pemain. Tambahan lagi, sentuhan artistik aku tidak begitu menjadi. Aku tak mahu dikatakan melepaskan batuk di tangga. Uhuk....uhuk.....

Uhuk....uhukk.... uhuk...... batuk pula....... uhuk..... khaaaqqq...tuih!!

Ketawa Penawar Duka - Siri 1 : Temuduga Penjaga Lintasan Keretapi



Sarjo memohon perkerjaan sebagai penjaga lintasan kereta api. Dia dihantar berjumpa Pak Basri , ketua bahagian lalulintas,untuk ditemuduga.

"Katakan ada 2 keretapi melalui jalan yang sama pada masa yang sama,apa yang akan kamu lakukan?," tanya Pak Basri.

"Saya akan pindahkan salah satu rel yg lain,"jawab Sarjo.

"Kalau handle untuk mengalihkan relnya rosak, apa yang akan kamu lakukan?"tanya Pak Basri lagi.

"Saya akan turun ke rel dan membelokkan relnya secara manual".

"Kalau tidak berfungsi atau alatnya rosak, bagaimana?".

"Saya akan balik ke pejabat dan menghubungi stesyen terdekat."

"Kalau telefonnya sedang digunakan?"

"Saya akan lari ke telefon awam yg terdekat?"

"Kalau telefon awam rosak?"

"Saya akan pulang menjemput nenek saya."

"Ooo....tapi kenapa pulak awak jemput nenek awak?" tanya Pak Basri kehairanan.

"Kerana seumur hidup nenek saya selama 73 thn , nenek saya belum pernah melihat keretapi berlanggar."

10 October 2005

Percaturan - Coming Soon December 05

Ini karya terbaru At Ziafrizani, antara orang yang paling rajin berkarya selain Mark Beau De Silva. Maksud aku, orang yang aku kenal secara in person. Ada lima buah cerita pendek yang digarap menjadi satu, dan setiap satu ada kesinambungannya yang tersendiri. Ala-ala filem Go, Pulp Piction dan Gangster la gitu. Itu filem, mana boleh bandingkan dengan teater, sebab aku rasa tak ramai yang buat cerita begini.

Aku selalu kagum dengan karya-karya mahkluk ni, kerana karya dia selalu menentang arus dan rebelious. Tapi yang selalu mencacatkan karya dia adalah pelakon-pelakon yang tidak mantap. Kalau ada pun pelakon yang mantap, tenaga produksinya pula yang tidak mantap.

Cacat maksud aku tu, adalah dari segi pandangan aku yang daif dan naif teater. Dari segi pandangan orang lain mungkin sempurna. Beauty is in the eye of beholder. Jadi aku harap kali ini dia dapat pentaskan yang terbaik, sebab dia dah menghimpunkan antara yang terbaik di Pulau Pinang ni. PT, PLT, PPLT, ST, yang dia tak dapat cuma PWT sebab diserang penyakit rindu pada rumah atau homesick. Dan dia juga memberi peluang kepada pengarah muda yang baru pertama kali mengarah. Harapnya jangan parah.

Aku dah baca tiga dari 5 skrip pendek tu. Memang rebelious, tahap 13 Mei punya. Satu cerita tentang orang bergaduh di tempat parking, kedua cerita tentang pengayuh beca yang dah uzur, ketiga cerita tentang suami isteri yang sedang menghendap couple muda sedang bercengkerama. Dua lagi skrip adalah di dalam bentuk improvisasi. Nampak mungkin stereotype, tapi isu yang diketengahkan dalam bahasa-bahasa yang ih dinas sira tul mustaqim itulah yang sangat bisa.

Tapi itulah Art, sentuhannya jarang berlapis-lapis tapi merobek hati dan otak. Aku meletakkan tahap cynide; racun yang boleh membunuh, tapi dalam dos yang tertentu, dalam keadaan yang tertentu, boleh menyembuhkan. Yang boleh terima, akan terima seadanya. Yang tak boleh terima, akan mengutuk seadanya. Pada aku, buang yang keruh ambil yang jernih, yang elok jadikan teladan, yang buruk jadikan sempadan. Tapi jangan pula karya kau mencapai tahap tetrodoxin, dimakan orang, terus mampus, tak sempat berubat!

Cuma kalau boleh aku nak cadangkan, buatlah sessi viva selepas pementasan agar kita boleh dengar komen orang. Awal-awal ni memang orang akan malu bertanya, tapi bila dah biasa, kita dah boleh membentuk audien yang berani bersuara dan secara indirect kita sudah mengajak mereka berfikir (nak tanya soalan kenalah berfikir).

Para pelakon dan produksi pun akan lebih bersedia. Tidaklah bermain teater seumpama Ramayana dan Sita Dewi kulit kambing dibalik kelir yang dilimpahi warm light.



Kita teruskan kawan-kawan......

Biar kita menjadi racun yang mengubat, bukan madu yang membunuh.


07 October 2005

Berita Hangat - Wabak Bulan Cinta

Salam sejahtera.
Kami hentikan siaran ini untuk berita penting.
Satu wabak yang dikenali sebagai Bulan Cinta kini sedang merebak di kalangan penggiat seni di Pulau Pinang, Pada ketika ini, dua pasangan didapati positif dijangkiti wabak ini. Dan mengikut maklumat terkini yang kami terima, satu lagi pasangan sedang diperiksa untuk memastikan sama ada mereka bebas dari wabak ini.
Wabak Bulan Cinta ini didapati menjangkiti golongan penggiat seni di dalam bidang teater sahaja. Setakat ini belum ada laporan rasmi penggiat seni lain dijangkiti penyakit ini. Mengikut analisis pakar, wabak ini boleh menjangkiti siapa sahaja sama ada anak dara, teman lelaki, tunang mahupun suami orang.
Antara simtom wabak ini ialah angau, lupa tanggungjawab, semakin licik menipu, ringan-ringan dan jika dibairkan berlanjutan dan mencapai tahap kritikal boleh menyebabkan berlakunya maksiat dan cerai berai. Wabak ini tidak boleh dielak dan boleh menjangkiti sesiapa sahaja. Cuma tahap imunisasi emosi dan sosial seseorang yang dapat mengekang wabak Bulan Cinta ini.
Jika anda mempunyai simtom-simtom yang disebutkan, para pakar menasihatkan agar anda mula insaf dan bersifat jujur. Wabak ini cuma boleh diubati dengan berkahwin secara halal di Malaysia.
Sekian berita hangat. Berita seterusnya akan disampaikan dari masa ke semasa.

Pandirisme @ Mediocrity

"What had been a good little business, became a mediocre large activity"

Tak ramai yang tahu apa itu Pandirisme. Tapi rasanya semua orang kenal Pak Pandir; seorang yang bodoh tapi tetap ada cerdiknya. Dan rasanya ramai juga di dalam dunia ini yang boleh dikaitkan dengan sifat Pak Pandir, bukan orang Melayu saja.

Kenapa aku berkata begitu? Kerana fitrah Pandirisme itu sendiri yang lekas terpesona dengan penglihatan, lalu membuat kesimpulan bahawa apa juga yang kelihatan, apatah lagi yang kelihatan dalam bilangan yang banyak pula, maka pastilah bagus dan bernilai.*

Sememangnya aku tidak seratus peratus setuju dengan kenyataan ini. Sebab kita orang Malaysia ni kalau menilai sesebuah kedai makan, mestilah mencari kedai yang sedap makanannya, yang biasanya akan dikunjungi ramai orang. Kedai yang makanannya tidak sedap jarang dikunjungi ramai orang.

Janganlah kalian membandingkan pula maksud perkataaan mediocre dan pandir di dalam kamus kerana pastinya jawapan yang dicari tidak sama. Aku dan tengok, memang tak sama walau ada persamaan.


Tapi Pandirisme yang nak aku sebutkan ini lebih berkait rapat dengan seni. Seni teater khususnya. Meskipun istilah ini lebih mesra dengan sastera, tapi aku rasa ia boleh digaul sesedap rasa dengan seni pentas yang satu ini.

Mediocre dari segi apa? Skrip? Lakonan? Sinografi? Pengarahan? Itulah masalahnya. Siapa yang ada dalam di dalam arena teater Malaysia yang boleh mendabik dada mengatakan skripnya adalah intelektual, dan mampu menuding jari kepada skrip yang Pandir. Sekiranya skrip itu adalah Pandir, adakah setelah dipentaskan dengan baik; cukup rempah ratusnya, masih dikatakan pementasan yang Pandir? Apakah wujud lakonan yang Pandir? Orang yang berlaku seperti Pak Pandir memang ada. Tapi lakonan Pandir? Garu kepala yang tidak gatal. Itu belum lagi disentuh tentang sinografi.

Aku bukan orang yang belajar tentang teater. Semuanya self taught, sepertimana kebanyakan rakan-rakan seperjuangan aku di Wilayah Utara ini, khasnya Pulau Pinang. Tapi kami ada minat, ada passion. Itu yang menggerakkan kami untuk menghidupkan teater di sini. Masalahnya aku ini berkarya untuk mengajak orang berfikir. Bukan datang untuk hiburan kosong dan lompong. Gelaklah, ketawalah, menangislah bila datang menonton sesebuah pementasan, tapi berfikirlah kenapa begitu jadi begitu, begini jadi begini. Sekarang aku nak mengajak orang teater sendiri berfikir.

Mana bijaksana teater? Aku nak tanya apakah Pandirisme ini boleh dimasukkan sebagai salah satu 'isme' dalam teater. Atau ia kekal sebagai teori kritikan. Sebab aku lihat dalam teater ini, kritikannya lebih kepada lakonan, pengarahan, sinografi; atau pun lebih mudah aspek visualnya sahaja. Jika adapun orang memperkatakan tentang maksud tersirat sesebuah skrip, ia lebih tertumpu kepada skrip itu sendiri. Jika aku contohnya mementaskan Demi Zaitun oleh Dato' Noordin Hassan, apakah orang akan mengkritik hasil garapan aku atau maksud skrip itu sendiri? Apakah orang akan melihat apa yang ingin aku sampaikan dalam pementasan itu, mengikut acuan aku, mengikut kepala otak aku, mengikut apa yang aku tafsir, dan mengkritiknya sebagai satu hasil karya yang baru? Inilah yang terjadi kepada rakan aku At Ziafrizani yang mementaskan Ana oleh Dinsman. Bukan salah dia, bukan salah para panel, bukan salah penonton. Habis salah siapa? Garu kepala yang tidak gatal lagi.

Pening? Tak apa, asalkan jangan loya.


*Mohd Affandi Hassan, Pemikiran picisan aibkan intelektual, Mingguan Malaysia, 2 Oktober 2005

06 October 2005

Titik Titik Noda


(Gambar sekadar hiasan)

Kelam.... memang kelam. Yang menerangi cuma cahaya dari televisyen.
Mata aku pun makin malap. Tapi yang aku sedar anak mata aku makin membesar.
Entahlah, tindak balas pada cahaya agaknya, atau mungkin.....

Ehhh..... mata aku kabur agaknya...... itu seperti......
Ah.... tumpukan perhatianku pada televisyen. Tak boleh.....
Tumpukan perhatian! Jegil mata kau! Fokus! Fokus!

Tak boleh la......
Gestura itu mengganggu aku. Membuatkan anak mata aku makin membesar, menyebabkan seberum dan serebelum aku berfungsi lebih gigih dari normal.

Jangan...jangan... jangan.....
JANGAN TAK TENGOK!

Titik titik noda..... tapi siapa yang menoda?
Siapa yang ternoda?
Siapa yang teruja?

05 October 2005

Bila Cahaya Menerangi Malam

Hari ni 1 Ramadhan 1426 Hijrah. Dalam gelap malam pasti akan terang bila muncul rembulan. Rembulan bila tiba waktunya kan setia menerangi malam. Seperti Ramadhan yang muncul setahun sekali, umpama rembulan juga. Aku harap Ramadhan akan menerangi hati aku, hati kawan-kawan aku, dan hati semua umat di dunia ni.
Tapi bulan puasa ini juga aku akan berhadapan dengan cabaran getir, menjadi Jaksa Pendamai. Satu produksi besar akan berlangsung pada Hari Natal nanti. Dan dari riak-riaknya tak lama lagi pasti akan menjadi gelombang yang besar, dan tidak mustahil menjadi tsunami.
Aku tak tahu kedudukan aku nanti. Menjadi dewa yang menghalang plak-palk tektonik daripada bergerak agar tidak menjadi tsunami, atau mejadi taufan yang membawa kemusnahan berganda bersama tsunami, atau aku cuma menjadi ikan sardin yang berenang bebas dalam laut mengikut arus.
Cuma masa yang akan menentukan. Doa aku janganlah sampai mencemar Ramadhan al-Mubarak ini. Hummm..... aku teringatkan murtabak.......

04 October 2005

Cinta Ibarat Angin


Cinta ibarat angin....... datang tak diminta, pergi tanpa berita. Seorang sahabat aku pernah berkata-kata begitu. Dalam Bangku Buluh Rambutan Gading karya At Ziafrizani. Tapi itu bukan dalam skrip, dia yang tambah sendiri. Al maklumlah, sedang menjiwai karakter bersama heroin.

Betul ke cinta itu ibarat angin? Mungkin sebab itulah produksi aku dan kawan-kawan aku yang lain ibarat dilanda Katrina. Kecoh sana sini, ada masanya melalaikan hingga lupa tanggungjawab. 50% daripada masa sengkang diperuntukkan untuk mengutuk, lagi 35% untuk berbincang memperhebatkan produksi dan 15% untuk masa makan dan minum. Alangkah moleknya jika masa mengutuk boleh dikurangkan kepada 20% saja, 65% digunakan untuk berbincang.

Tapi itu tidak mungkin. Fitrah manusia memang suka mengutuk secara berjemaah. Dan sememangnya kawan-kawan aku memang imam lulusan al-kutukan. Aku pun sebagai ahli jemaah tuturt terhibur. Itulah ubat mengantuk paling mujarab selain Red Bull dan Tongkat Ali.

Apa-apa pun.... jom kita ke kedai mamak........

03 October 2005

Apokaliptik


Apokalitik.........

Karya kedua aku selepas Penjara Kasih (sebelum diupgrade menjadi Nefertiti). Keras dalam lembut, tajam dalam tumpul. Tumpul mungkin di pena, tapi tajam di makna. Lembut mungkin di bahasanya, tapi keras di ertinya.
Aku sendiri tak pernah pentaskan karya aku ni. Budak-budak Warisan dari Kedah yang pentaskan dulu. Terima kasih daun selasih kerana sudi bereksperimen dengan karya aku. Kali ini dipentaskan di Panggung Sasaran, bukan aku yang mengarah, kerana aku terlalu gemar beranalogi dan bermetafora. Masa yang ada tidak cukup untuk aku bereksperimen.
Aku serahkan tanggungjawab itu pada Ann Nurbaya. Biar dia yang tanggung dan jawab. Ini percubaan pertama Ann, dah mesti banyak yang pincangnya. Tapi pada aku yang pincang itu bagus kerana orang akan bercakap. Tidak mungkin ada yang akan sempurna dalam sesuatu pementasan. Kerana selera manusia berbeza.
Aku tak sangka viva selepas tu menjadi satu polemik yang agak hangat. Bagus juga, biar budak-budak ni rasa, betapa sensitifnya orang seni terhadap seni. Dan biar mereka berani, bukan jadi kerakap di tepi batu. Biar mereka cuba jadi helang biarpun mereka itu belalang. Sekurang-kurangnya mereka boleh mendabik dada "aku pernah menjadi helang!"
Apalah nasib kau belalang............

Seni tu apa?


Aku sebenarnya masih mencari-cari apa itu seni. Kalau ikut persepsi aku memang aku tahu apa itu seni, tapi bagaimana pulak persepsi orang lain? Siapa yang betul? Kata orang tiada yang betul dan tiada yang salah dalam seni. Apakah itu juga bermaksud tiada dosa dan tiada pahala? Siapa yang mampu menjawab?

Terlalu banyak persoalan...........................